在业余拳击圈里，次重量级往往被人视作“速度与力量的平衡点”。81公斤级的选手既要有扎实的肌肉底盘，又要保持灵活的步伐和出拳的连贯性，这不是只靠蛮力就能撑起来的等级。很多训练营和比赛中的老司机都说，这个区间的核心在于能否在三分钟一回合里维...