在全球冰上竞技的舞台上，短道速滑从来不是只有速度的较量，还是战术与心理的博弈。站在赛道边线的，往往是一位女性教练，她没有华丽的灯光，只靠一声口令、一张图板、一双眼神把握住全队的节奏。她的身份在公开报道里不一定总被标注，但她的影响却像冰面的花纹一样清晰可辨&md...