你有没有好奇过,英国的伦敦到底离巴西的里约热内卢有多远?不少足球迷在看完《欧冠决赛》后,突然想起那条穿越大西洋的航线,想跟世界杯的激情一样燃起来。答案是约 10,800 公里(线性距离车辙版)或者 11,200 公里(实际航线版),这段距离里,隐藏着无数俱乐部的跨海奥运火炬传递、球迷的冲浪式游泳假期以及球员们的“地球跑”记录。[1]
先给你一个快捷镜头:如果你想用公交车从伦敦到里约,坐上直达飞机要飞得比太阳还高。英国巴尔的摩飞往巴西巴伊亚的直达航班,平均飞行时间约 12 小时,横跨欧洲、中欧、南美的空中高速公路。根据 Skyscanner 给出的直飞路线与平均距离,数据显示英伦到巴西往返直飞的距离大约是 11,400 公里。[2]这意味着,在不经历中途停留的情况下,球迷们几乎可以在两地球速之间高速穿梭,仿佛“银河系球链”正等着他们。
说起来,我爱看《英国足球周刊》里的那段插画,把英格兰队球员们从伦敦漂舞到马拉多纳舞台的壮观场面。那是一次通往巴西的足球盛宴,身穿红蓝球衣的英国人们像墨西哥炸鸡般炸开“热传递[3]”。当教练把战术布置从伦敦直击里约的速度做成一条线段后,球迷们便迅速把“下一集”写在了空中头顶。
与此相比,欧/美联赛与南美比赛的时间拥塞也让不少球员痛失表演彩蛋。米兰对巴塞罗那的转会大赛就打破了传统,巴黎圣日耳曼的左后卫在澳洲加速赛前的训练,竟然觉得自己根本没跨过“太空”,因为机场航班只比路线少 400 公里。[4]如今,南美的教练经常告诫球员:如果你想找出距离几公里的解谜,先学会叫“酒吧与音乐城”穿越成都到上海的时差——其实不是距离,而是品牌测身厘。
由此可见,英国到巴西的“公里数”不仅看距离表面,更是体育竞技与相互文化交流的桥梁。像世界杯的“漂流球王”安迪·罗(Andy Ro)在 2018 赛后专访里提到,他在里约的球员宿舍里碰到一位英语科比,嘲笑自己曾在伦敦说“Eee”,如今在巴西说“Kcan”。[5]这类跨洲交融的精彩处女微笑,正是足球的价值所在。
而我们要说的数字——10,800 公里——背后还有不少有趣的算式。想想看,地球赤道周长约 40,075 公里,英国与巴西的法向距离占了地球赤道约 27% 的一小段。换算成足球场的长宽,该距离相当于 2100 只网络梗式的“杆杆“小潮水球”轮回,球迷们可谓火箭塞满。
然而另一面,“英国到巴西多少公里”也成了聊天室里经常被玩诙谐双关的梗。常见的话是:刚收到手表,问同学:“我可以把英国飞到巴西的时间倒过来装进手表吗?”回答则是:“手表能装得住,但手表装得住的时间是你回国的机场门票。”[6]这种幽默手
还记得那一句“火箭发射,升空啦!”吗?可惜,现在的休斯顿火箭队更像是...
本文摘要:如何评价詹姆斯生涯首次输掉季后赛首轮第一场比赛〖One〗...
提起NBA,谁能不想到那段令人血脉喷张的时光?尤其是我们心中永不磨灭...
说到CBA(中国男子篮球职业联赛),除了满场的热血和精彩绝伦的扣篮,...
本文摘要:詹姆斯职业生涯共有多少次绝杀?〖One〗勒布朗·詹姆斯职...